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04.............................JUAN...MOCHOLÍ...MARTÍN

ANOTACIONES ................................SOBRE........”LA...CASA...POR...EL...TEJADO”

(OYENDO A DUCHAMP)..............................................

una nueva forma de ver: la mirada del niño

: los ojos del Ángel

nuevas formas de hacer: otros juegos con los mismos juguetes

: ya sabes...

una nueva forma de vida: un cambio imposible

un suicídio simbólico. Un desnudo espontáneo incluso

un desnudo en bata o batín (en invierno) (no es cierto)

visitado a hurtadillas

una mirada atrás: por el espacio dopado se contorsiona *el camino*

al retornar se origina, al finalizar se inicia

prisionero de la imposibilidad

(de ese fluir vetado, de ese proceso haces acto...

se disuelven los inmutables

resultados)
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(TERESA MISMA)..............................................

«El hecho de incluir en esta serie 'el proceso', lo que

en un principio llamé 'Los fotogramas del pensamien-

to al cuadro', me ha llevado a estructurar su presen-

tación por escenas. Teniendo en cuenta que no se

trata de una animación tradicional, ni cine, (ya cono-

céis mi obsesión por ponerle nombre a todo) la llama-

ría en principio 'poesía cinematográfica'».

«La posibilidad de que no hubiera casa se ha hecho

realidad. Realidad problemática en tanto que no cons-

truiré una casa para que habite el hombre. Sin

embargo, el tejado parece haberse convertido en la

casa de la lluvia. Al comenzar la serie pensaba que la

lluvia era imprescindible para justificar el tejado y por

consiguiente la construcción de la casa. Pero una

gota de agua basta para construir un mundo y ésta

se ha hecho protagonista de toda la historia. El habi-

tante del tejado es un personaje en transformación.

Según van desarrollándose las escenas cambia de

nombre: 'Lluvia', 'Mar' y 'Nube'».

(TRÁNSITO)..............................................

Estos caminos recorren una historia de ser y cambio.

Un relato que habla de estados de la materia, transi-

ciones, cambios de fase. Un mecanismo procesual.

Una mácula impresa en lo creado...

El proceso siempre es mucho más rico que lo que

asoma por debajo de la puerta. La dificultad está,

por lo tanto, en translucirlo, dificultad insuperable

puesto que, por definición, el proceso es tránsito. El

uso de metáforas inestables no alcanza a congelar

las transiciones: siempre fugan y derivan intermina-

blemente. El proceso fluyendo se resuelve como obra

en la dinámica del 'movie', haciendose lenguaje, 'histo-

riandose', narrándose a sí mísmo.

(LA PREGUNTA)..............................................

Los estados de la materia ¿son estados de una única

alma? Los que fluyen de lágrima en lluvia y suben

hasta la alta mar, nadando, y siguen cambiando de

medio en las profundidades y finalmente se subliman

y se contemplan sentados, ¿son sólo cambios de

indumentaria?. ¿Qué le ocurre a la poesía, en su

transitar idiomático, siendo texto, siendo proyecto,

siendo escultura, siendo pintura, infografía, finalmen-

te vídeo? ¿No se originan las imágenes en las profun-

didades de un océano de señales binarias sin pies ni

cabeza, en un espacio virtual que no existe y a pesar

de todo reconstruye de un modo único la experiencia

del espacio?. ¡Eh! Un espacio para lo imaginario, para

la mutación desaforada de la información, el espacio

de las transformaciones...

Una antigua pregunta.

JUAN...MOCHOLÍ...MARTÍN.............................05
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A Teresa Tomás le gusta poner nombres a las cosas

y por eso titula una de las obras que forman parte de

esta exposición "Preámbulo de lluvia". 

Nombra un estado de alerta, e imagina un árbol

enraizado en el oído, unas ramas que se extienden,

ávidas de lluvia y del sonido de la lluvia. 

Teresa sabe bien que la poesía no se circunscribe a

un solo lenguaje y construye una casa viviente que

está dotada de oídos, de boca, de ojos, de fosas

nasales, de piel. 

Y cuando va a colocar la piel del tejado, que protegerá

de la lluvia el interior de la casa -otra forma de decir

"y cuando va a nombrar la casa"-, descubre la piel de

la gota de agua, y la gota de agua se convierte en

casa y en morador de la casa. 

Decía un texto alquímico: «Tú eres la casa y el habi-

tante de la casa». 

La gota de agua justifica la construcción de este refu-

gio y también se refugia en él. La lluvia está a ambos

lados de la piel del tejado. 

Casa de la lluvia, la de Teresa, de goteras felices,

abiertas para que la lluvia entre y salga; para que

golpée en su tambor, con el eco de la tormenta; para

que baile sobre el tejado; y también, para que se

cuele en su interior y descienda la gran escalera, en

formación, como una cadena de pensamientos.

Entre el corro de niños, que canta y baila en la casa

-cada niño, una gota de agua- y la misteriosa sensua-

lidad adulta del agua, al borde del gemido.

El agua piensa y la casa de la lluvia es la casa del sueño.

T.T. habla del agua y de sus grandes avatares: la llu-

via, el mar, la nube. Igual que nosotros hemos vivido

en casas sucesivas, la gota de agua ha vivido en la

casa de la lluvia, en la casa del mar o en la casa de

la nube. Cofres, también, en los que se guardan las

joyas del agua. 

Las joyas son la dote que se ofrece antes del nuevo

matrimonio. Y de todas las casas, la gota de agua

guarda un recuerdo, la memoria de ese vestido en el

que celebró la metamorfosis, el despertar del agua al

recibir un beso de agua.

La casa es el cuerpo en el que se guarda la lluvia que

ascendió del mar y que fue nube, dice el lenguaje pro-

fundamente poético de T.T.

UNA...GOTA...DE...AGUA,...UNA...LÁGRIMA

06.............................MENCHU...GUTIÉRREZ
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Hace millones de años, salimos del océano caliente

en el que se formó la vida y, como otros muchos,

nos llevamos la casa a cuestas. La sangre, el

sudor o nuestras lágrimas, son recuerdo duradero

de ese océano. 

Todo el dolor de la casa, toda la alegría que se expre-

sa en la gota de agua tiene el mismo sabor.

T.T. dota al agua de nuevos vestidos, de nuevos pen-

samientos, reinventa la piel del agua y la extiende, la

pone a secar, un instante, un bellísimo instante eter-

no. En sus fotogramas poéticos, la piel del agua, cur-

tida por la voluntad del que nombra, sólo el tiempo

en el que es nombrada, nos recuerda que la fuente

es una sucesión de gotas; transforma una escalera

en una nube de madera. 

T.T. saca la gota de agua de la pila bautismal y bauti-

za con ella cada peldaño de la escalera por la que

descendemos, al encuentro del sótano. Un sótano

que no es otro sino el mar, ese mar caliente del que

emerge la estructura de la casa.

«Tú eres la casa y el habitante de la casa», tú eres el

mar y habitas el mar que te engendra.

casatejado.QXD  20/9/07  19:13  Página 7



A..............................................

SEQUEDAD: ANÁLISIS DE UN RIESGO.

SU NOMBRE ES SU FORMA. ¿QUÉ VALE UNA IMAGEN? SU ENGENDRAMIENTO.

16 CUADROS, 4 FOTOGRAFÍAS, PROYECCIÓN; IMÁGENES: O VAN A CUADRO O SE QUEDAN

EN CORTO.

16 CUADROS, 4 FOTOGRAFÍAS (EN LA FICHA TÉCNICA LAS HE DEJADO COMO FOTOGRAFÍA A

SECAS, EL MATERIAL ES FOTOGRÁFICO AUNQUE NACEN EN UN MEDIO DIGITAL Y LA IMAGEN

ES UNA REALIDAD VIRTUAL)

BOCETOS QUE VAN CONFORMANDO EL PROCESO. EL PROCESO ES LA NARRACIÓN.

VIDEO=PROCESO=NARRACIÓN=BÚSQUEDA DE LA IMAGEN A PINTAR (APARICIÓN DE LA

IMAGEN)=FOTOGRAMAS (FRAME) DEL PENSAMIENTO=FOTOGRAFÍAS VIRTUALES QUE ESTUDIAN

EL HECHO PICTÓRICO.

BOCETOS=PARTES DE FRAME, "FOTOGRAMAS DEL PENSAMIENTO"

BOCETO=FRAME=

IMAGEN ..... AL PRINCIPIO BÚSQUEDA DEL CUADRO

SIN EMBARGO "LA FOTO TIENE LOS PARÁMETROS DEL HECHO PICTÓRICO, LA PLASTICIDAD

DE LA PINTURA"

A..............................................

Una imagen vale su engendramiento. A pesar de la apariencia

automática o espontánea, por debajo de un soporte técnico en

apariencia generador de trazos, volúmenes y color, el pilotaje

certero de la escultora Teresa Tomás (a bordo del Albaizín no

se me ocurre otra metáfora, y en cierto modo "pilotaje" no es

sólo una metáfora) nos ofrece casi en directo lo que todavía

queda de irreductible en la tarea del artista.

08.............................ADOLFO...BARBERÁ

CONTRA...LA...SEQUEDAD....................................(A...BORDO...DEL...ALBAIZÍN)
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En la cercanía del medio técnico, en la inmediatez de la máquina

alumbradora de imágenes, ahí donde más difícil resulta imaginar la

subsistencia de lo poético, aparece -desnuda- la mano acompañadora.

No es fácil nombrar esa mano. Ahora, a bordo de un barco (ins-

table puente...) que une dos costas y dos países, instalado en

un embotamiento insufrible, planeando sobre una dominical falta

de recursos, y tras haber asistido la noche anterior a otra

forma de engendramiento no menos inaudita (Stephen Malkmus

en "La Trastienda": Trigger Cut, Father To A Sister Of Thought,

etc.), se me ocurre plantear la dificultad-de-nombrar-una-mano

en los siguientes términos:

B..............................................

A PROPÓSITO DEL RUIDO DE LA LLUVIA. EL POEMA (SACHVERHALT) ESTÁ ESCRITO EN SEP-

TIEMBRE DE 1986 EN COLONIA, EN LA BIBLIOTECA DE UNA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES,

EL PRIMER DÍA DE LLUVIA DE ESE OTOÑO, POCOS DÍAS ANTES DE LA VUELTA A ESPAÑA.

ESTABA LEYENDO (EN LA ANTOLOGÍA NORTON) UN CAPÍTULO DEL ULYSES, ALLÍ EN DONDE

JOYCE ESCRIBE "SAND AND STONES, HEAVY OF THE PAST", QUE LUEGO SE COLÓ EN EL

POEMA. EL TONO DEL POEMA ES ELEGÍACO, NO SOBRE UN HECHO O SOBRE UNA PERSONA

SINO SOBRE LA MEMORIA MISMA. NO ES EL TONO (O EL TEMA) LO QUE CUENTA AHORA,

SINO LAS IMÁGENES: EL RUIDO DEL AGUA AL MORDER LOS CRISTALES COMO MANZANAS

QUE GOLPEAN EL PECHO DE LA TIERRA, ALGO ASÍ. LA IMAGEN DE ESE DIBUJO LA REALIZÓ

TERESA TOMÁS. LA FRASE ATRIBUIBLE A LA ARTISTA: "LÁGRIMAS DE UN ESPACIO DESHABI-

TADO EN EL ÁRBOL QUE ENRAÍZA EN OÍDO" REMITE DE ALGUNA FORMA A ESE DIBUJO. LA

EXPRESIÓN "GOTAS DE AGUA COMO NEURONAS" TAMBIÉN.

B..............................................

ADOLFO...BARBERÁ.............................09

SACHVERHALT

En metódica ascensión 

El sonido del agua llega 

Primero al oído 

Y es distribuído principalmente a los ojos 

Como si en ellos quedara escrito 

El ruido del agua al morder los cristales 

Como manzanas que golpean el pecho de la tierra. 

Sand and stones. Heavy of the past. 

En meteórica ascensión se desmembran las cuerdas 

Que tensan la garganta y el agua, o mejor, su sonido 

El ruido del agua 

En meteórica ascensión llega a los pies 

Y ya es sueño, se fuerza el sueño.

En una ensenada irreal 

En un escenario La madre pregunta 

"¿Qué haces ahí sentado en la arena? Hace mal día."

En ascensión meteórica se desprende

De las últimas uñas de los pies

Y se pierde arriba

En las profundidades.
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El artista identifica o capta líneas de fuerza, movi-

mientos que están y no están.

Que están...

Uno podría pensar que esas líneas y movimientos

están en el inconsciente del artista y que el instru-

mento de la generación digital es el papel de tornasol

sobre el que se imprimen las huellas del proceso.

Uno podría llegar a pensar que existe un parentesco

demasiado evidente entre el trabajo del artista y el

trabajo onírico. La metonimia y la fusión (la con-fusión

hipalágica) sostienen la andadura.

Que no están...

Y sin embargo, al mismo tiempo, uno podría argu-

mentar que nada de ese movimiento y de sus líneas

de fuerza preexiste al instante de la mano.

C..............................................

"LA POSIBILIDAD DE QUE NO HAYA CASA" ME GUSTA LA IDEA. NO TANTO

POR LA ELEVACIÓN DEL "PROCESO" AL CIELO DE LOS NOMBRES PROPIOS

CUANTO POR EL DESPLAZAMIENTO QUE ESO TRAE. TERESA TOMÁS QUIERE

CONSTRUIR UNA CASA, LA CASA ESTÁ POR CONSTRUIR, "CAMINO DE

PLATA" (DE UN GONGORINO SUBIDO), ETC. Y AL FINAL LA ARTISTA ESCRIBE:

"NO LLEGO A CONSTRUIR LA CASA, PERO LO QUE CUENTA ES EL PROCESO

DE CONSTRUIR LA CASA". NO. ME PARECE QUE ESTÁ EN JUEGO OTRA COSA

QUE NO SÓLO ES PROCESO —SIEMPRE SERÁ PROCESO, CLARO, PERO AQUÍ

HAY ALGO MÁS. TRANSFORMAR, CONSTRUIR, ANIMAR NO ES SÓLO PROCE-

SO: LA POSIBILIDAD QUE NO HAYA CASA.

C..............................................

Se trata del viejo dilema del creador. ¿Qué papel

juega el artista? ¿Es un descubridor del movimiento o

es su productor? ¿O ambas cosas a la vez, sin exclu-

sión de la una o de la otra? De alguna forma se privi-

legia la hipótesis del "descubridor acompañante". El

artista se erige en captador o detector de movimien-

tos generativos: su arte -su poiesis- consiste en favo-

recerlos, presentarlos, enmarcarlos, alumbrarlos.

Estamos desde luego alejados de una hipótesis mimé-

tica. No hay repetición sino inserción en lo que ya

está ahí. El artista nos tira de la manga, nos lanza

una invitación apenas susurrada a contemplar y, en la

medida de su fuerza, a insertarnos nosotros mismos

en ese movimiento, haciéndonos participar de eso

que llamaríamos su arte y, por consiguiente, devinien-

do artistas. La calidad de la obra es proporcional a la

intensidad y sobre todo al éxito de la llamada (del

tirón de mangas, del susurro invitador). Esa es la ele-

vación (o la separación del mundo, según se mire)

que nos queda después de haber tomado contacto

con algo que merezca el nombre de arte. Sin esa

difuminación de la frontera entre el llamado artista y

el llamado espectador no hay arte.

D..............................................

NO SORPRENDE QUE TERESA TOMÁS HABLE DE TEJADOS ONDULADOS COMO

AGUA. ES UNA IMAGEN MUY SUYA. ¿QUÉ QUIERE DECIR QUE LAS IMÁGENES

SE CONVIERTEN EN LOS "FOTOGRAMAS DE MI PENSAMIENTO AL CUADRO"?

10.............................ADOLFO...BARBERÁ
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AL MARGEN DE ENCUENTROS Y COMBINATORIAS, HASTA AHORA DABA LA

IMPRESIÓN DE QUE TERESA TOMÁS NUNCA HABÍA PLANTEADO EL PASO DEL

PENSAMIENTO HACIA OTRA COSA. EN ELLA LAS IMÁGENES SIEMPRE PARE-

CEN HABER ESTADO AHÍ. EN ALGUNA OCASIÓN AQUÍ O ALLÁ LA ARTISTA HA

EVOCADO SU PENSAMIENTO, PRESENTÁNDOLO COMO ALGO OMNIPRESENTE,

DESDE AQUEL GERMEN DE PÁJAROS ALUCINADOS QUE SE BESABAN JUN-

TANDO LOS PICOS HASTA LAS MATRICES COMBINATORIAS QUE AL FIN Y AL

CABO OPERARON COMO UNA PRÓTESIS DEL PENSAMIENTO. PERO NUNCA LO

HIZO EN TÉRMINOS "DE-MI-PENSAMIENTO-AL CUADRO" SINO "DE-LA-PANTA-

LLA-AL-CUADRO", COMO SI EL ESPACIO VIRTUAL DEL MEDIO INFORMÁTICO (O

CIBERNÉTICO) HUBIERA SERVIDO DE ESCENA O DE ESCENARIO PARA EL PENSA-

MIENTO, DE LUGAR EN DONDE Y DESDE DONDE OPERAR EL PASO DE "A" A "B".

AQUÍ (Y AHORA) ME PARECE QUE HAY OTRA COSA.

D..............................................

Resulta pues notable que Teresa Tomás haya decidido

en el último momento no realizar una escultura de

una silla "destinada al espectador en la que éste

podría sentarse para contemplar la obra". Ahora en

lugar de silla hay sillón, mas no esculpido sino puesto

en imagen como culminación del proceso lluvia-mar-

nube, un sillón en las nubes. ¡Qué diferente hubiera

sido el trabajo si el espectador hubiera sido invitado

a sentarse para observar!

¿Y cómo suscita Teresa Tomás el trabajo de descu-

brimiento y de acompañamiento? Poniendo el medio

(el medio por excelencia: la máquina generadora de

imágenes digitales) al servicio del movimiento.

Conviene en este punto recordar un rasgo distintivo en el

trabajo de Teresa Tomás, sobre todo pensando en aque-

llos que se acercan a su obra por primera vez: Teresa es

pionera en el uso de la importación de imágenes digita-

les al medio pictórico y escultórico (y viceversa). Se

puede decir, sin caer en la exageración, que el cuaderno

de bocetos de la artista es una inmensa colección de

imágenes producidas con la ayuda del ordenador.

Por la configuración de sus matrices, por la prevalen-

cia del binarismo "0"/"1" y, en fin, por el carácter

estructurante del algoritmo, la máquina productora de

imágenes digitales reúne un conjunto de característi-

cas que hacen aún más audaz la posibilidad poética.

Frente a ésto me apresuro -a bordo del Albaizín, a

pocas millas de la costa oriental- a testimoniar sobre

una constante en la obra de Teresa Tomás: siempre

se las arregla para mostrar la operación del artista

en los contextos y en los medios más difíciles, ya sea

la binariedad digital, las matrices combinatorias (Pión

entra en juego, 2001) o los principios a priori de

composición (Espantapájaros, 2002), por limitarme a

citar los trabajos más recientes. En Teresa se afirma

lo irreductible/lo indestructible de esa operación en

medio de la sequedad.

Cuando aún el barco no ha terminado de cruzar este

río inmenso, observo el agua, su movimiento, las líneas

de fuerza que hacen de la masa acuática el mármol

undoso que cantó Don Luis y con Teresa soy gota,

lluvia, nube.

ADOLFO...BARBERÁ.............................11
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ZAMBULLIDAS...!!!

12.............................MARTÍN...LEJARRAGA

La gente está cansada, cansada de ir al súper, al

híper, al mega/store, de montar muebles por pie-

zas, de hacer cursillos de idiomas, de esperar en

urgencias, de ponerse morena, de hacer coleccio-

nes de motos, coches, muñecas de porcelana,

molinillos de cocina, barcos de época y relojes de

colección, y de hacerlo todo rápido, cansada de las

prisas, de que le digan lo que tiene que hacer y

comprar y dónde ir continuamente; la gente está

harta, harta de sentir desconfianza, inquietud hacia

el futuro y miedo de lo que le rodea, de perder el

tiempo, de no conocer a nadie, de perseguir un

sueño que no llega, no, de no tener sueños, de no

sentir nada, no, de no sentir nada bueno.

TEMPI DURI, CARA (DONNA LEON 2003)

En estos TIEMPOS DUROS, -siempre habrá sido así, segu-

ramente, pero ahora nos toca a nosotros- los arqui-

tectos debemos decidir si queremos que nuestro tra-

bajo participe en la emancipación del hombre, o si se

opone a ella, al simular un tipo de vida establecido de

acuerdo a las tendencias actuales, algo que ya predi-

jo Archigram en los últimos años sesenta.

Y es que es en esa segunda mitad del siglo veinte

cuando la arquitectura empieza a evolucionar bajo la

influencia directa del pensamiento y los ejemplos del

progreso moderno, y es también cuando la casa,

como categoría disciplinar, comienza a experimentar

una profunda revisión metodológica, conceptual, pro-

gramática y constructiva, que ha llegado hasta hoy.

Hasta ese momento, la casa había constituido el

objeto principal de atención e investigación arquitec-
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MARTÍN...LEJARRAGA.............................13

tónica, social y económica desde principios del siglo

veinte, y todas las reflexiones anteriores a la segunda

gran guerra derivan de esa situación -"la casa es una

máquina de habitar" (Le Corbusier, años veinte), "la

vivienda de nuestro tiempo todavía no existe, sin

embargo la transformación del modo de vida exige su

realización" (Mies v.d.R., años treinta)-.

Con la llegada de los años cincuenta y sesenta la

casa comienza una transformación continuada, basa-

da no tanto en el interés que despierta por sí misma

y el resultado del estudio directo sobre ella, sino en

las influencias que recibe, derivadas de la considera-

ción de espacio de uso y objeto de representación,

ligado intensamente a su tiempo.

En estas circunstancias, la casa se convierte en blan-

co indirecto de atracción, que recoge y aglutina las

experiencias de laboratorio y las consecuencias de los

procesos de evolución en otras categorías arquitectó-

nicas -oficinas, espacios de trabajo y relación-, la asi-

milación de los procedimientos constructivos industria-

les, los avances en la comunicación de redes, la

sostenibilidad energética, el equilibrio con el medio que

nos rodea, la producción de nuevos objetos de mobilia-

rio, la consideración de la ergonomía, la aerodinámica

y la ecología en el diseño de éstos, las relaciones entre

trabajo-ocio y sus influencias mutuas, la condición

nómada de los individuos en el territorio globalizado, el

nuevo hedonismo del confort, del placer, y la conside-

ración del cuerpo como objeto de sofisticadas necesi-

dades de tratamiento y atención al mismo, etc.

Ya no hay fronteras fáciles entre las diferentes cate-

gorías y sistemas arquitectónicos, y en ellos, ya no

hay límites claros entre lo público y lo privado, el conte-

nedor y el contenido, las partes y el todo, la casa y los

muebles, terrenos sin explorar en los que ya Andy

Warhol -¡WHISH YOU WERE HERE!- también en los sesenta,

se movía con naturalidad y de los que hacía su particu-

lar apología, "es mucho más excitante ver dónde vive la

gente que ver lo que viste, o sea, es mejor ver su ropa

colgada de las sillas que de sus cuerpos".

Por ello, desde esa situación social y cultural, el proyec-

to contemporáneo propone la casa bajo el signo de la

ambigüedad y la flexibilidad, donde la mezcla de situa-

ciones diversas requiere soluciones simultáneas y cam-

biantes -que evitan la exclusión-, y donde todas ellas,

reducidas a la sencillez más científica, están muy aleja-

das de las imágenes tecnológicas, tan afectadas como

incumplidas, que las quimeras modernas prometían.

No hay interior o exterior, sino espacios con usos

diversos, no hay puertas o ventanas, sino huecos par-

ticulares, no hay suelos, paredes o tejados, sino super-

ficies planas o inclinadas o alabeadas, no hay muebles

o instalaciones, sino funciones que cubrir.

Teresa recorre todo este camino de manera intuitiva -de

nuevo la intuición como manifestación máxima del conoci-

miento-, con un discurso poético que le permite consta-

tar y afirmar las condiciones de la casa contemporánea,

y construirla con imágenes proyectuales, reales, donde

están presentes los elementos que la caracterizan.

Yo, recorriendo las obras de la exposición, he sentido

zambullirme en el agua limpia que las inunda, y que nos

confirma, de nuevo, la punzada emocionante y el conte-

nido moral que hace del arte una hermosa herramienta,

necesaria y eficaz, especialmente en los TIEMPOS DUROS.
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Intento de construir una casa y rodar en su interior.

Sin estrategias, lejos de los encuentros, los pájaros

fueron espantados. Luto, cuerpo de lágrimas, LLUVIA.

La casa está por construir. Caracol, camino de plata.

Posibilidad de que no haya casa, tampoco hubo cuer-

po para los ojos del ángel.

Lágrimas de un espacio deshabitado en el árbol que

enraíza en oído. Ramas como terminaciones nervio-

sas. Gotas de agua como neuronas, columpiándose.

Bautismo infinito.

Han bajado la escalera, desnudas, coreografía para

convertirse en fuente. El murmullo del silencio, LLUVIA

en ese instante que pasa a ser otra cosa.

H2O
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TERESA...TOMÁS............................15

El agua roza el tejado, nadando, cruza las imágenes.

Bebe de las sombras y empapada da de beber.

Tejado cambiante como el mar, como la melena de un

niño recién peinado.

Agua transformada en las puertas de un armario.

Materia buscando su forma.

LLUVIA desnuda, inocente, quiere vestirse. Helicoide que

refleja la distorsión de las puertas. Casa como vestido.

La gota se enrosca en la espiral, rueda de las trans-

formaciones. Vestida con conchas, como si se tratase

de una lagartija de tejas, camina entre las aguas.

LLUVIA vestida se llama MAR.

Siete colores como parpadeo, señal de cambio, túnel

de espejos. Muda de traje para vestirse de pez.

Trajes hechos a medida, bolsillos como aletas.

El agua no se refleja en el agua pero si se multiplica.

Los peces no nadan solos, las imágenes tampoco.

Poesía que demuestra lo que dice. Personajes punti-

llistas del volumen. Pintando con esculturas, tránsito.

Pulpo como mancha, como charco en el mar, roto

para volver a desnudarse. Cuelga sus trajes, se va a

dormir. Desposeída se entrega al espacio, la inmensi-

dad se convierte en intimidad.

El armario se transforma en cama. Dos pares de

hipocampos guardan la escena. MAR se cubre con la

puerta que ahora es sábana. Dispuesta a soñar, es

elevada por un ramillete de globos. La cama con tiem-

po despierta en silla, el espacio también tiene sueños.

En la antesala de la última transformación, las gotas

sentadas esperan como notas negras en un pentagrama.

El problema es la elección, la narración es el proceso.

El cielo está amueblado. MAR en lo alto se transforma

en NUBE con forma de sillón. Trono para que el espec-

tador pueda contemplar.
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